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Impossible enracinement, impossible
utopie : l’aporie de l’ailleurs dans la
trilogie autobiographique de Franz
Innerhofer
Unmögliche Verwurzelung, unmögliche Utopie: die Aporie des Woanders in
Franz Innerhofers autobiographischer Trilogie
Impossible deep-rootedness, impossible utopia: the aporia of the distance in
Franz Innerhofer’s autobiographical trilogy.
Evelyne Jacquelin
1 Entre 1974 et 1977, Franz Innerhofer, écrivain autrichien né en mai 1944, publie trois
romans  formant  une  trilogie  autobiographique :  Schöne  Tage,  Schattseite  et  Die  großen
Wörter1.  Le  déroulement  de  l’action  dans  chacune  des  œuvres  comme  au  fil  de  leur
succession suit d’assez près la vie de l’auteur, à travers les vicissitudes que rencontre un
alter ego nommé Franz Holl. Le premier volet est consacré à la rude enfance du petit
bâtard corvéable à merci  dans la ferme de son père durant les années cinquante ;  le
second roman concerne ses années d’apprentissage autant professionnel que personnel
entre 1961 et 1963 dans la famille de Joseph Bruckmann, maître forgeron ; le troisième
volume narre son expérience de la condition ouvrière en même temps que sa formation
intellectuelle sur les bancs des cours du soir, puis de l’université, à Salzbourg vers la fin
des années soixante. Cette trilogie est souvent considérée comme l’un des modèles de
référence de la Antiheimatliteratur2, courant inversant les codes du roman de terroir pour
dénoncer après la Seconde Guerre mondiale une idylle désormais frelatée, compromise
avec  l’idéologie  « de  la  terre  et  du  sang »  et  pourtant  parfois  requise  à  des  fins
patriotiques  par  une  Seconde  République  autrichienne  qui  doit  asseoir  sa  nouvelle
identité  démocratique  après  la  période  de  l’austro-fascisme  et  celle  de  l’Anschluß3.
Dénonçant  une  peinture  bucolique  de  la  terre  natale  dont  l’idéalisation  tient  du
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mensonge historique, c’est la vision de l’ici que cette littérature met en question, par une
critique  souvent  radicale  pouvant  s’ouvrir  sur  la  perspective  d’un  ailleurs  au  moins
mental,  sinon  géographique  –  songeons  par  exemple  à  la  tension  entre  un  génie
philosophique,  théâtral  ou  musical  au  demeurant  non  dépourvu  d’ambivalence  et
l’abrutissement qui caractéristique jusqu’à la caricature la province autrichienne dans
l’univers de Thomas Bernhard, ou encore au contraste entre les souvenirs de Carinthie et
le voyage vers Rome ou l’Inde pour Josef Winkler.
 
Exilé dans l’ici
2 Chez Franz Innerhofer comme chez beaucoup de ses confrères, l’ici exécré est d’abord un
lieu  de  confinement  dont  l’étroitesse  exclut  précisément  l’ailleurs.  Les  déplacements
géographiques décrits dans la trilogie en témoignent : on ne quitte guère la région de
Salzbourg au fil  de ces pages qui mènent seulement de la haute vallée de la Salzach,
austère théâtre d’une enfance et d’une adolescence livrées à la brutalité dans Schöne Tage
et Schattseite, à l’étouffante ville des princes-archevêques où se déroule Die großen Wörter.
Si ce dernier roman offre quelques échappées géographiques, c’est justement parce que le
héros est devenu un jeune homme révolté que son désir d’émancipation mène vers des
destinations  revêtant  une  forte  valeur  symbolique :  le  Paris  libertaire  des  années
soixante-huit  et  cette  Italie  qui  deviendra  de  plus  en  plus,  pour  l’auteur,  l’envers
paradisiaque d’une Autriche en reconstruction, endurcie dans l’acharnement au travail et
frappée de vénalité avec la reprise des affaires et l’essor du tourisme.
3 Mais  ces  ouvertures  sont  tardives  et  éphémères :  dans  son  ensemble,  la  trilogie
d’Innerhofer se joue dans les limites étroites de cette province salzbourgeoise où le repli
géographique  se  double  pour  Franz  Holl  d’une  situation  d’aliénation  sociale  et
psychologique qui ôte tout caractère familier au milieu dans lequel il se trouve plongé par
sa  naissance.  Rejet  de  l’ici  suscitant  l’émergence  d’un autre  horizon,  ce  dispositif  se
complique donc du fait que l’environnement immédiat, plein d’une violence soustraite à
toute explication, est lui-même vécu comme radicalement étranger. Franz Holl se trouve
d’abord marginalisé, dès sa naissance, parce qu’il est le fruit d’amours illégitimes entre
Rudolf Lein, paysan indépendant, propriétaire de son bien, et une servante qui trouvera à
se  marier  bientôt  avec  un  aussi  pauvre  qu’elle.  Dans  cette  Autriche  rurale  et
profondément catholique bouleversée par les années de guerre, le bâtard n’est pas exclu,
mais relégué sans qu’on lui assigne de place fixe. Ainsi, Holl est ballotté entre les diverses
maisons où il passe successivement ses toutes premières années – famille d’accueil, ferme
de  sa  grand-mère  maternelle,  puis  de  sa  mère  et  de  son  beau-père  –  avant  d’être
officiellement  placé  comme  semi-orphelin  chez  son  père  naturel,  près  du  village  de
Haudorf. Mais il se trouve également pris entre les fronts sociaux puisque même privé de
tout droit à héritage, il demeure toujours, dans un premier temps, fils de patron aux yeux
des ouvriers agricoles dont il partage pourtant le sort. Par ailleurs, il est définitivement
marqué, au sein de la communauté villageoise, par l’opprobre lié à sa naissance comme en
témoignent les premières scènes d’église montrant la condamnation répétée de sa mère
par le prêtre de la paroisse4. Son père le désignera du reste souvent, par la suite, comme
son « péché de jeunesse »5,  preuve vivante d’une virilité qui triomphe jusque dans ses
écarts tandis que la honte pèse à jamais sur la femme et l’enfant.
4 Au-delà de ces aspects sociaux, c’est le dispositif narratif choisi par Franz Innerhofer et
son écriture qui lui permettent d’inverser le thème de la Heimat pour en faire le lieu d’un
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exil essentiel, inhérent à la condition marginale de Holl et de ses semblables, au nom
desquels l’auteur entend aussi parler6. La première phrase de Schöne Tage, souvent citée,
substitue au motif de l’attachement à la terre natale celui de l’arrachement qui jette le
personnage central dans un monde étranger :
Der Pflege einer kinderlosen Frau entrissen, sah Holl sich plötzlich in eine fremde
Welt gestellt7.
5 Dans ce passage inaugural, la focalisation du récit sur le tout jeune enfant renforce cette
inversion  de  l’ici  familier  en  un  ailleurs  inquiétant  selon  un  dispositif  qui  marque
l’ensemble de la trilogie. Holl naît et grandit dans un monde où l’usage de la parole se
trouve réduit à l’énoncé de commandements, qu’il s’agisse du travail à effectuer ou du
rappel aux normes morales8. La langue raréfiée, souvent remplacée par des gestes – coups
portés contre l’enfant récalcitrant, « regards annihilants » des femmes qui condamnent
toute transgression9 – ne sert jamais à éclairer un univers où l’individu pourrait trouver
une place qui lui convienne, mais impose une soumission muette à un ordre légitimé sans
explication.  Et  l’inconcevable  brutalité  de  ce  « monde  de  heurts  et  de  coups »10 est
particulièrement mise en relief dans la mesure où elle est décrite du point de vue de
l’enfant abandonné à sa solitude, exposé sans moyen de comprendre. La violence mine et
dévoie l’espace familier qui se réduit dès lors au voisinage immédiat du corps : Holl se
réfugie ainsi derrière la table de la cuisine qui lui sert de Heimat, chez sa grand-mère, et le
monde extérieur devient chez sa mère une « terre étrangère » où il se sent envoyé chaque
jour comme le soldat d’une armée d’invasion11.
6 L’arrachement  et  la  confrontation  brutale  avec  un  monde  dont  l’hostilité  demeure
inexpliquée constituent une expérience récurrente au cours des premières années de
Holl. À six ans, il a donc connu quatre maisons différentes où il est arrivé chaque fois
comme le fruit du péché, dans la même stupeur muette. Et à la ferme paternelle, où il va
passer les onze années suivantes, les changements de commis et de filles de ferme, tous
les  ans  à  la  Chandeleur,  prolongeront  cette  souffrance :  l’enfant  les  vit  comme un
cataclysme réitéré où s’engloutit le peu de familiarité qu’il a pu chaque fois construire, ce
qui le rejette sans cesse dans l’inconnu12.  Cette répétition fait  du sentiment d’exil  un
mode d’être, et de l’ici un ailleurs permanent.
 
L’ailleurs : une quête perpétuelle
7 Si Holl subit dans la violence une marginalisation qui fait de son voisinage immédiat,
jusque  dans  la  sphère  intime  de  la  famille,  un  espace  étranger  et  menaçant,  il  va
s’approprier cette situation en transformant la semi-exclusion qui  lui  est  imposée en
refus  d’appartenance.  Son père est  ainsi  rarement  nommé ou évoqué comme tel :  sa
fonction, ramenée à une dimension purement biologique à travers le terme de géniteur,
Erzeuger, voire assimilée au rôle de l’ennemi par excellence, Widersacher13, est plus souvent
escamotée par une dénomination renvoyant au seul statut social – Rudolf Lein est avant
tout der Bauer,  c’est-à-dire le patron,  terme par lequel  Holl  se place,  lui,  du côté des
ouvriers agricoles. Au fil du temps, le fossé se creuse entre le personnage central et un
environnement qui provoque en lui une nausée existentielle, un dégoût absolu du monde
et de lui-même. Il s’agit d’abord d’un sentiment déclenché par les punitions injustes et
brutales qu’il doit sans cesse subir14,  mais un retournement s’opère à l’occasion d’une
fugue ratée suivie d’une nouvelle pénitence au cours de laquelle l’écœurement se double
de haine et devient une première forme d’opposition désespérée :
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Mit der Sonne stiegen auch die Bitterkeit und der Ekel. Er haßte dieses Tal und die
Menschen rundherum so sehr, dass er auf einmal keine Angst mehr hatte.
[…] Da war ja alles so schön, so paradiesisch falsch, daß ein Schlag ins Gesicht nur
noch  alles  verschönerte.  Man  lachte  einfach  mit  […].  Das  Dorf  war  schon  so
ungeheuer fremd. […] Man lernte sparsam mit der Hoffnung umzugehen. Man war
in der Fremde beschäftigt mit der Fremde.
Das war Autodidaktik.
Was einer für den anderen tun konnte, war nicht viel. […] Wer davon laufen konnte,
lief davon. Viele standen es durch, bis sie ihre Situation erkannten, dann brachten
sie sich um. Es hieß dann einfach : Der oder die HAT SCHLUSS GEMACHT. […] Es
klang wie eine Billigung, als ob man von denen, die von der letzten Möglichkeit
Gebrauch machten, nichts anderes erwartet hätte. Selbstmord war und ist für diese
Leute Übereinstimmung15.
8 Ce qui se révèle dans la violence répétée des châtiments immérités, c’est que l’ici est
inhabitable, parce qu’inhumain. Au-delà du rire amer se dessine alors la recherche encore
obscure d’une échappée autre que le suicide,  puisque celui-ci  ne sert finalement qu’à
conforter cet enfer. La suite de la trilogie est le récit de cette révolte incertaine, toujours
menacée,  dont  le  premier  pas  est  la  décision  de  ne  rien  partager  avec  un  univers
désespérant de brutalité. Le très long passage consacré à la onzième année de Holl, qui
couvre pratiquement un tiers de Schöne Tage, débute entre autres par la réponse que se
fait  intérieurement  l’enfant  auquel  on ne  manque jamais  de  rappeler  sa  position de
bâtard, en marge de la famille légitime : « Er wollte ja gar nicht zur Familie gehören. »16
9 La difficulté de ce divorce réside dans le fait que le personnage n’a aucun repère lui
permettant d’imaginer un autre ailleurs que cet environnement étranger et hostile. Les
valets qui changent de patron chaque année ne font en fait que tourner en rond, pouvant
au mieux tenter leur chance comme manœuvre ou bûcheron afin de fuir leur condition17.
Pour échapper à cet enlisement, il faut une intervention extérieure : ce sera une femme
étrangère au village, une aide-cuisinière venue de la ville, lisant les journaux et recevant
du courrier de divers pays, qui va mettre en question de manière radicale l’évidence d’un
ordre dont l’immuable brutalité passe pour naturelle et intangible. À ce premier stade, le
nouvel horizon qui s’ouvre pour Holl ne correspond donc pas à un départ réel, mais à une
manière différente de penser l’ici : l’arrivée de Helga le bouleverse en lui montrant qu’il
existe une autre façon d’être au monde, hors de la violence dans laquelle il baigne depuis
sa naissance. S’opposant par la parole et le geste à la marche des choses, cette servante
singulière fait la preuve qu’il est possible à la fois de résister et de se mettre à l’écoute de
l’autre. Elle est en particulier la première à voir en Holl non le rejeton un peu raté que sa
sourde  opposition  fait  passer  pour  sournois,  mais  l’enfant  abruti  de  travail,  rendu
incontinent par l’état d’abandon et de terreur dans lequel il grandit, dont on raconte les
prétendus méfaits en sa présence « comme s’il n’était qu’un tas de pierre »18.
10 La voie ouverte par Helga sera celle d’une rébellion toujours plus franche, qui, d’abord
instinctive, va se structurer peu à peu pour se muer en une critique sociale d’inspiration
marxiste  au  cours  des  deux  romans  suivants.  Ce  développement  s’amorce  dès
l’adolescence de Holl, dans Schöne Tage, où le thème de l’aliénation par le travail revient
de plus en plus souvent à mesure que le personnage central grandit et prend conscience
du  monde.  Le  jeune  garçon  se  sent  ainsi  réduit  à  un  simple  corps,  force  de  travail
exploitée  sans  vergogne  par  son  père19.  Après  l’aide-cuisinière,  Hermann  Klein,  un
trayeur embauché au tout début des années soixante, alors que Holl a passé seize ans,
saura exprimer cette critique en termes plus immédiatement politiques20. Mais le bâtard
se trouve en porte-à-faux : attaché à la ferme comme un serf21 par des liens du sang qui ne
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lui donnent aucune prérogative, il ne peut même pas réclamer les droits que les ouvriers
agricoles vont peu à peu faire valoir ; par ailleurs, n’ayant ni formation ni métier, il est
condamné à cet esclavage sans autre avenir qu’être harassé de travail jusqu’à la mort
comme le vieux Moritz en lequel il reconnaît une destinée qu’il veut fuir à tout prix :
Der Bauer habe sich einfach Holls Körper angeeignet, wie sich der Großvater den
Körper von Moritz angeeignet hatte. Der Kopf von Holl sah den Körper von Moritz
immer tiefer in die Knie gehen und hörte, dass ihnen der Körper von Moritz nicht
mehr passte. Ein wandelndes Marterl, das man loshaben wollte. Ein Leben lang im
Bauern-KZ,  aber  nun  nur  mehr  Haut  und  Knochen,  die  Speisen  gingen  ihm
halbverdaut in die Hose22.
11 L’appel  de  l’ailleurs,  dans  cette  perspective,  revêt  plusieurs  aspects.  Dans  le  monde
confiné de la ferme où Holl entame son adolescence sans perspective ni moyens d’action,
la critique de l’ici ne peut mener qu’à la fuite. Il lui faut s’arracher à une terre natale où il
n’a pas de place pour échapper à la condition de paria qui lui est faite. Seul le hasard
rendra la chose possible : Holl est pris comme apprenti par Joseph Bruckmann, maître
forgeron au bourg de Haudorf, son meilleur ami ayant renoncé à cette place au dernier
moment. Schöne Tage se termine ainsi par une sorte d’heureuxdénouement qui entraîne le
personnage principal vers un « monde nouveau » enfin accueillant : dans la maison des
Bruckmann, les visages sont « étrangers et amicaux »23 et Holl accède à une forme plus
digne d’existence alors qu’on lui accorde l’intimité d’une chambre et qu’on le considère
comme un véritable interlocuteur, éveil résumé en une formule :
Hier arbeitete er ja nicht für besitzsüchtige Bestien, sondern mit Menschen, nach
mehr als siebzehn Jahren war er plötzlich unter Menschen24.
12 Si l’on ne pousse pas plus avant la lecture de la trilogie, s’arrêtant au premier roman qui
demeure aussi le plus célèbre, on pourrait croire qu’Innerhofer limite sa critique de la
société autrichienne à la dénonciation du patriarcat rural tel qu’il existait au sein d’une
économie encore peu mécanisée, et ce dans le contexte de pénurie de l’immédiate après-
guerre – ordre dont la disparition se dessine à la fin du roman avec l’arrivée des machines
agricoles  et  le  pouvoir  qu’elles  donnent  soudain à  Holl,  seul  capable  d’en assurer  la
maintenance. La dimension autobiographique de l’œuvre semble conforter cette vision,
l’achèvement du roman pouvant faire office de preuve pour démontrer que l’Autriche
moderne permet au plus défavorisé de ses enfants de trouver le chemin du savoir, de la
culture  et  même  du  succès  littéraire.  L’ailleurs  infernal  qu’était  l’ici  serait  dès  lors
dépassé  par  les  progrès  de  l’histoire,  laissant  place  à  un  monde  enfin  habitable,
avènement de cet autre ailleurs à peine imaginable lorsque Holl cherchait à s’échapper.
13 Mais l’expérience de l’exil  au sein même de l’ici  n’est pas seulement un mode de vie
passif ; elle génère aussi une manière particulière d’appréhender le monde. Holl y pose le
regard de celui qui n’est jamais chez lui, n’a pas de repères fixes ni de certitudes et doit
sans cesse recomposer sa vision des choses : quel que soit le nouveau milieu où il tente de
faire son chemin, il se sent à jamais en décalage avec les gens installés, ce qui va aiguiser
un sens  critique  auquel  l’initie  par  ailleurs  la  mère  de  son nouveau patron,  Helene.
Schattseite et Die großen Wörter, loin de présenter le récit apaisé d’une ascension sociale
dans  un  environnement  enfin  humain,  renouvellent  au  contraire  les  attaques
d’Innerhofer, mettant en question certains fondements de la société autrichienne telle
qu’elle se reconstruit après la guerre, notamment la modernisation économique, avec la
mécanisation de l’agriculture, le développement de l’automobile ou l’essor du tourisme,
ainsi que la démocratisation de l’enseignement et de la culture25. Même si la brutalité en
est atténuée, l’ici demeure donc un lieu dont le personnage ne peut s’accommoder : il
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continue dès lors à vouloir toujours fuir pour un ailleurs qu’il se met à construire en
découvrant le monde, en particulier à travers les lectures et les films auxquels il s’ouvre
peu à peu sous la conduite de Helene26.
 
L’ailleurs comme instrument critique
14 Holl arrive chez les Bruckmann l’esprit encore fruste et plein de craintes. Aiguillonné par
Helene, il va reconnaître son ignorance et accepter de la surmonter. Les premiers livres
qu’il  consulte illustrent avec précision le  rapport  dialectique qu’entretiennent l’ici  et
l’ailleurs aux yeux du jeune homme incapable de compromis avec le monde qui l’entoure.
Les contrées lointaines sont avant tout convoquées pour conforter son refus de la terre
natale, de la Heimat, exécration qui ne se résout pas en une fuite vers ces horizons peut-
être accueillants, mais débouche sur un questionnement appelé à devenir de plus en plus
nettement politique et social. Ainsi, le premier ouvrage tombant entre les mains de Holl
est un atlas qui le fascine d’abord par tout ce qu’il  recèle d’inconnu, mais le ramène
bientôt à une réflexion critique sur l’Autriche et sur sa propre place au sein de son pays :
Im Zimmer fand ich unter Büchern einen Atlas, blätterte, suchte  nach Ortsnamen.
[…]  Stieß  ich  beim  Blättern  auf  eine  Österreichkarte,  blätterte  ich  schnell  um.
Österreich  interessierte  mich  überhaupt  nicht.  Das  Wort  Österreich  war  mir
peinlich. Ich lernte die Namen ausländischer Hauptstädte und zählte sie auf, um
keinen  österreichischen  aufzählen  zu  müssen.  […]  Ich  weigerte  mich  lange,
Österreich in Bundesländer einzuteilen. 8 Bundesländer, sagte ich mir.
Das ist doch der Mühe wert,  daß man so ein kleines Land in acht Bundesländer
einteilt. Noch weniger wollte ich natürlich wahrhaben, dass es 10 Regierungen gibt.
[…]  8 Bundesländer,  10 Regierungen,  darunter  eine  Große,  und  alle
Regierungsmitglieder,  ihre  Frauen,  ihre  Kinder  müssen Geld  bekommen […].  An
diese  Leute  hatte  ich  vorher  kaum gedacht  […].  Helene  sagte,  es  ist  wichtig  zu
wissen, wer regiert. […]
Den Atlas legte ich bald zur Seite.
Bücher fingen an, mich zu interessieren.
Ich wollte nun selber mehr wissen. Die Frage nach meiner Zugehörigkeit wurde mir
immer rätselhafter27.
15 Les livres qui vont permettre à Holl de clarifier peu à peu la manière dont il se situe dans
le monde s’inscrivent dans ce même mouvement d’appel vers l’ailleurs pour mieux mettre
en question l’ici. Le jeune homme rend ainsi à Helene un roman paysan qu’il juge, en
connaisseur du milieu, parfaitement mensonger – dans une inscription métatextuelle du
projet même de l’auteur – avant de faire pour longtemps ses délices d’une biographie de
Napoléon. Ce n’est pas tant l’histoire de France, la Révolution ou l’Empire qui le fascinent
dans cet  ouvrage,  mais  bien davantage le  contraste  avec son propre environnement.
L’extraordinaire liberté dont jouissent alors les classes privilégiées, le monde des salons,
avec tout son apparat, son luxe de toilettes et de bijoux, enflamment l’imagination de
l’adolescent. Cependant, loin de se contenter d’une échappée factice dans des fastes et un
décorum surannés, il en retient avant tout qu’une autre vie est possible. Et les questions
qui surgissent alors de manière encore générale et maladroite sont celles-là mêmes qui
vont former les axes principaux de sa réflexion politique ultérieure : la place du travail et
la place des mots dans une existence humaine.  Lui qui vit  dans un univers où il  y a
toujours à faire, où l’on s’échine sans repos, est d’abord frappé par le loisir dont disposent
les  personnages  rencontrés  au  fil  des  pages,  au  point  qu’il  n’y  a  pas  pour  eux  de
« distinction entre jours ouvrés et jours fériés, mais simplement des jours, du temps »28.
Impossible enracinement, impossible utopie : l’aporie de l’ailleurs dans la t...
Germanica, 40 | 2007
6
Par ailleurs, il note l’importance des « belles et longues conversations » touchant à des
sujets dont il  s’étonne qu’on puisse même les aborder alors que toute tentative pour
parler de soi,  de ses peurs et de ses difficultés, étaient assimilées dans son enfance à
autant de jérémiades indignes d’ancêtres rudes à la peine, injonction au silence revenant
à  confiner  les  êtres  dans  leur  solitude  au  lieu  de  les  laisser  s’ouvrir  à  la  vie  en
communauté29.
16 Ayant échappé à l’isolement mental dans lequel il était enfermé chez son père, Holl va
pouvoir commencer un véritable apprentissage intellectuel  auprès des Bruckmann en
même temps qu’il se forme au travail du métal. Ce séjour de quelques années seulement,
raconté dans Schattseite, présente bien plus de contradictions que la vie à la ferme. Durant
la première enfance de Holl, l’ici, entièrement placé sous le signe d’une brutalité sans
paroles, ne pouvait donner lieu qu’à la détestation la plus complète et, finalement, à la
fuite,  sous quelque forme que ce soit.  Dans cette famille étrangère en revanche, Holl
arrive enfin en territoire humain : on aurait pu s’attendre à ce qu’il y trouve sa place et
s’y  enracine,  mais  on  a  vu  qu’au  contraire,  le  sentiment  d’exil  génère  une  mise  en
question perpétuelle de l’ici qui laisse le personnage sans repos, d’autant que la violence
ne  disparaît  évidemment  pas  du  monde.  Les  expériences  nouvelles  qu’en  fait  Holl,
notamment sous la férule d’un professeur extrêmement brutal  à l’école de formation
professionnelle, mais aussi parmi les jeunes ouvriers de Haudorf qui n’acceptent pas un
fils de paysan dans leurs rangs et le poursuivent de leur haine – tout cela le conforte dans
une critique de plus en plus radicale du monde qui l’entoure. Cette opposition d’abord
instinctive va trouver sa forme au cours des nombreuses conversations avec Helene et
son époux, Georg, cheminot porteur de valeurs ouvriéristes qui détonnent dans le milieu
profondément  rural  et  catholique  du  village.  Ces  deux  figures  tutélaires  vont  en
particulier attirer l’attention de Holl sur la nécessité de ne pas se laisser aveugler par une
morale du travail  masquant des rapports de domination que Franz Innerhofer révèle
notamment  à  travers  les  portraits  d’employés  exploités  que  dresse  son  personnage
principal30.
17 L’ironie de Schattseite réside dans le fait que cet apprentissage de la critique sociale va se
retourner contre Joseph Bruckmann, jeune patron pourtant bienveillant avec qui Holl
pourrait tisser des liens d’amitié et auprès duquel il lui serait sans doute possible de faire
son chemin. La très longue scène de l’excursion improvisée, vers la fin du roman, en
témoigne avec éclat. Elle débute par un moment de complicité entre l’apprenti et son
maître endetté, qui se cache pour échapper à la visite finalement démentie d’un huissier.
La frayeur passée, Bruckmann décide contre toute raison de fermer pour la journée et
d’emmener Holl faire un tour dans les montagnes. Mais au lieu d’un rapprochement entre
les deux hommes lors d’une excursion qui s’annonce « idyllique »31, la journée tourne au
règlement  de  compte :  obligé  de  suivre  le  rythme  imposé  par  Bruckmann  durant
l’ascension, Holl prend une fois de plus conscience avec rage de sa position subordonnée
et va refuser, dans la discussion qui s’engage lors de la pause, toute forme de connivence.
Même si elle émane d’un d’adolescent écorché, cette réaction a en fait bien peu à voir
avec une question de psychologie ou de morale individuelle. Le « fossé » que le jeune
homme tente  alors  de  désigner  à  l’attention de  Bruckmann ne  sépare  pas  des  êtres
singuliers, mais des classes sociales, si bien que l’entrepreneur plaidera sa cause en vain :
il ne peut être question, pour l’employé, d’adopter son point de vue ni de compatir à ses
difficultés financières ou à ses problèmes de concurrence32. Une fois de plus, le projet de
Franz  Innerhofer  s’affiche  nettement  dans  ce  retournement  de  situation :  comme  le
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souligne indirectement son alter ego littéraire dans la même scène, la trilogie ne vise pas
à retracer un parcours exemplaire permettant de surmonter un handicap social33, mais
orchestre  une fuite  en avant  au cours  de  laquelle  le  questionnement  du personnage
central  rebondit sans cesse pour déboucher sur une mise en cause de la société tout
entière. La problématique de l’ailleurs se reformule au gré de cette évolution. Holl va
poursuivre sa quête en partant pour Salzbourg, où il entend reprendre des études et une
nouvelle fois, l’ailleurs tient moins dans ce changement géographique que dans l’espoir
placé en un nouvel  horizon humain,  celui  du « monde de la  parole »,  domaine de la
culture, du savoir,  de la pensée que Holl  imagine différent d’un « monde du travail »
disqualifié par des rapports de domination et d’exploitation.
 
Critique et utopie : l’aporie de l’ailleurs
18 La question qui émerge au fil des textes en même temps que s’aiguise leur portée critique
est celle d’une nouvelle forme de société : pour que l’ici ne soit plus un ailleurs barbare,
en deçà de l’humain, il faut tenter d’esquisser les contours d’un autre monde possible,
donc emprunter les chemins de l’utopie. Celle-ci apparaît seulement dans le dernier volet
de la trilogie, lorsque Holl acquiert assez de bagage intellectuel pour pouvoir formuler un
questionnement plus structuré. La dynamique qui fait passer de l’enfermement dans un
ici  étranger à la recherche d’un ailleurs moins inhospitalier se trouve donc encore à
l’œuvre dans Die großen Wörter où elle revêt plus précisément la forme d’une tension entre
critique et utopie.
19 À Salzbourg, Holl se trouve confronté à de nouvelles formes de violence sociale, autant
dans les milieux de l’éducation et de la culture qu’à l’usine, et en pénétrant lui-même
dans la sphère du logos, il s’en approprie peu à peu les armes pour poursuivre l’entreprise
de critique systématique amorcée sous la conduite de Helene et Georg. La dénonciation
des  rapports  de  travail  dans  un  monde  soumis  à  la  loi  du  profit,  telle  qu’elle  se
développait dans Schattseite à travers l’évocation des petits entrepreneurs apparus à la
faveur de la modernisation rurale dans les années soixante, s’exacerbe dans Die großen
Wörter avec les descriptions de l’usine de mécanique dirigée par Feinschmied à Salzbourg :
logements insalubres des ouvriers, ateliers extrêmement bruyants, consignes de sécurité
rarement  respectées,  hiérarchisation  stricte  entre  cols  blancs  et  bleus  de  chauffe,
syndicat  aux ordres,  escroqueries  organisées  d’en haut  y  sont  la  règle.  La  charge  se
généralise  du  reste  pour  mettre  en  cause  une  logique  mercantile  accélérée  par  le
développement de la publicité qui transforme l’univers en un vaste ensemble de produits
malléables et échangeables à l’infini. La nature elle-même perd l’aura menaçante qu’elle
possédait dans le vieux monde rural au sein duquel a grandi Holl, maîtrisée et finalement
dégradée par la rationalité urbaine et ses calculs34.
20 Cette critique de l’ici touche au monde économique et laisse intact l’ailleurs du logos. Or
l’espoir placé par Holl dans ses études et la découverte de la culture va être à son tour
détruit  par  l’expérience :  les  professeurs  n’ont  aucun désir  de  s’adapter  à  un  public
défavorisé,  ils  parviennent  au  mieux  à  faire  progresser  les  élèves  déjà  parfaitement
adaptés au système scolaire et social et n’ont d’autre part aucun recul critique en ce qui
concerne le passé récent de l’Autriche, notamment marqué par l’austro-fascisme et le
nazisme35. Loin de coïncider avec ce que Holl en attendait, l’ailleurs de la parole ne se
démarque donc pas essentiellement de l’ici sur lequel s’exerce une critique de plus en
plus systématique. Au lieu de l’émancipation qu’il  s’en promettait,  Holl va rencontrer
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dans ce monde l’indifférence et le mépris36. Surtout, il va se rendre compte que la langue
dans laquelle, sous l’influence de Helene, il  voyait un instrument d’élucidation et une
arme contre un isolement mental destructeur, participe elle-même aux mécanismes de
domination  économique  et  politique.  Le  cours  de  philosophie  dispensé  à  l’université
substitue  ainsi  au  Manifeste communiste, étudié  seulement  pour  en  détourner  les
étudiants,  une  analyse  des  techniques  commerciales  les  plus  novatrices37.  Et  en  face
d’institutions acquises à cet ici marchand que le personnage condamne sans appel, les
intellectuels  tentés  par  la  révolution en ces  années d’agitation estudiantine n’offrent
guère plus de recours : leur engagement se réduit souvent à une simple pose et risque
toujours de se dévoyer dans un enrôlement que va dénoncer une figure clef de la fin de la
trilogie,  Stürzl,  défenseur  d’une  insaisissable  utopie  symbolisée  par  un  non  moins
mystérieux « Manifeste de Summerau », du nom du village où il entend installer le siège
du communisme mondial38.
21 À  travers  sa dynamique  critique  et  sa  quête  d’un  ici  plus  humain,  toute  la  trilogie
converge vers cette visée utopique qui en est comme le point de fuite et correspond aussi
à l’ultime figure de l’ailleurs. Ainsi mise en perspective, la quête de Holl apparaît comme
une série de rebonds entre ici et autre part : il passe du hameau au bourg, puis à la ville,
c’est-à-dire de la ferme à l’atelier et à l’usine, mais aussi de l’école communale aux cours
du  soir  et  à  l’université,  ou  encore  de  la  condition  de  commis  agricole  au  statut
d’apprenti,  puis  d’ouvrier  et  finalement,  inscrite  en  filigrane  à  travers  la  dimension
autobiographique de la trilogie, à sa propre consécration en tant qu’écrivain. Mais chaque
étape se solde par une désillusion, y compris l’entrée dans le monde intellectuel :  les
possibilités de trouver dans la réalité un ailleurs habitable se trouvent donc épuisées et le
dernier  élan  possible  ne  peut  être,  dès  lors,  que  d’ordre spéculatif.  Or  précisément,
Innerhofer n’est pas homme de pures conjectures : posant toujours le problème dans sa
dimension  concrète,  il  arrive  à  un  point  de  non-retour,  une  forme d’aporie  qui  fait
basculer  la  fin  du  dernier  roman  vers  une  farce  rageuse  où  l’idée  même  de  projet
utopique structuré vole en éclats. Ce dynamitage s’opère sous un double signe, point de
rencontre entre un humanisme que l’on pourrait qualifier de radical en ce qu’il accorde
une valeur d’absolu à l’expérience vécue et, d’autre part, une réflexion critique sur la
langue  comme instrument  de  pouvoir39.  D’un  point  de  vue  concret,  le  règlement  de
compte  vise  en premier  lieu  le  discours  politique  qui  prétend alors  mener  vers  une
société meilleure, voire parfaite : le marxisme-léninisme dans la version professée par le
parti communiste. L’écrivain s’en est expliqué à l’époque dans une remarque révélant
l’impasse où l’a mené la trilogie et le rôle qu’y tient le travail de la langue :
Eigentlich wollte  ich einen positiven marxistischen Ausgang für  das  Buch.  Aber
beim Schreiben sind mir plötzlich Sätze eingefallen, daß ich merkte – alles, was ich
bisher erlebt habe, hat sich als nichtig herausgestellt. Ich konnte diesen Schluß den
Leuten im Buch nicht antun, es wäre eine völlige Lüge gewesen40.
22 Il est important de noter à propos de cet aveu que le mensonge historique est révélé par
le travail d’écriture lui-même, qui suppose une appropriation de la langue maniée dans
son authenticité et non figée dans des formules préfabriquées – qu’il s’agisse de la sagesse
populaire  porteuse  de  résignation  propre  au  vieux  monde  rural  ou  de  slogans
révolutionnaires instrumentalisés. Au-delà de la classique dénonciation du stalinisme et
de ses avatars41,  la critique du parti communiste se fait donc au nom de l’expérience
individuelle, concrète, et de sa libre expression dans un discours authentique – souci que
l’on retrouve par exemple aussi chez Peter Handke. Dans le long monologue qui clôt Die
großen  Wörter,  Stürzl  se  place  précisément  de  ce  double  point  de  vue.  Il  défend une
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humanité  non  réductible  au  collectif,  position  que  l’on  pourrait  rapprocher  du
personnalisme, et oppose d’autre part, dans sa critique de la langue, le dévoiement que
celle-ci subit au service du pouvoir et la recherche d’une authentique adéquation entre
les mots et le monde. Il insiste ainsi sur le fait que les étudiants contestataires s’arrêtent à
quelques analyses abstraites sans mettre en jeu leur personne dans l’acte critique :
« Das ist ja ganz nett, daß sie alles lesen, was aus Moskau kommt. Was Ost-Berlin
und Leipzig schickt, lesen sie alles. Aber sie haben keine Person. Ein Kommunist
muß auch zusehen, daß er zu einer Person kommt. Ich bin ja nicht Kommunist
geworden »,  schrie  Stürzl  […],  « um  Kommunist  zu  sein,  einfach  weil  ich  mir
gedacht habe, Kommunist wäre noch das Richtigste, sondern weil ich ein Mensch
sein möchte und später einmal als Mensch existieren will. Das verstehen die aber
nicht,  im  Gegenteil,  schulen  möchten  sie  mich.  Umschulen.  Auf  ihren
Bewusstseinzustand herunterschulen. »42
23 Par ailleurs, Stürzl dénonce la manière dont les institutions s’approprient la langue pour
en  faire  un  instrument  de  domination,  privant  les  petites  gens  de  toute  expression
propre, selon une thématique déjà développée sur un autre plan dans les deux premiers
volets  de  la  trilogie  au  fil  des  expériences  vécues  par  Holl  dans  un  monde  qui  le
condamnait au mutisme43. À cet égard, les révolutionnaires de profession ne diffèrent pas
à  ses  yeux de  la  société  qu’ils  dénoncent,  mais  perpétuent  au  contraire  cette  forme
d’aliénation  linguistique  qui  empêche  l’émergence  de  tout  discours  véritablement
critique : on ne vit pas si mal de discours révolutionnaires abstraits qui confèrent une
autorité confortable44.
24 Passer du côté des « grands mots », c’est donc prendre le risque d’une trahison qui ne
tient  pas  simplement  à  un  changement  de  classe  sociale,  ne  se  résume  pas  à
l’embourgeoisement souvent moqué des parvenus ou des révolutionnaires assagis, mais
qui  touche  à  l’exercice  même  de  la  pensée  telle  qu’elle  s’exprime  dans  le  langage.
L’exigence qu’y oppose Innerhofer est tragique en ce qu’elle pousse l’utopiste à refuser au
bout du compte tout projet structuré dans un discours qui pourrait être une trop pesante
clôture.  C’est  ainsi  que  peut  s’expliquer  la  fin  très  étonnante  de  la  trilogie,  où  le
monologue de Stürzl  se désarticule et  tourne au grotesque en mêlant parodie,  ironie
cynique,  cris  et  pantomime,  finissant  par  engloutir  son « Manifeste »  dans  une  suite
d’hypothèses contradictoires45. Le personnage disparaît au paragraphe suivant, mort dans
des circonstances masquées par une audacieuse ellipse du texte qui oblige le lecteur irrité
à se faire détective pour traquer ligne à ligne une possible explication et découvrir que
Stürzl a dû périr au moment où finissait de se désagréger ce long discours adressé à Holl,
auquel il  laisse en testament l’injonction qui clôt la trilogie de ne produire que « des
phrases vécues ». Avec le « Manifeste » escamoté, ce final au rythme furieux et syncopé
détruit l’ailleurs utopique qu’a poursuivi Holl durant toute la trilogie, faisant de lui un
personnage sans lieu, à jamais exilé dans la souffrance du divorce entre critique et utopie.
Mais on peut aussi penser que cet ailleurs utopique renaît de ses cendres sous la forme
d’une esthétique proprement littéraire, la tâche de l’écrivain étant de trouver non pas les
« grands  mots »,  mais  ces  « phrases  vécues »  qui  seules  peuvent  rendre  compte avec
justesse du monde et rendre une parole aux gens de peu qui en sont privés. Innerhofer
n’ignorait pas la difficulté de l’entreprise, notant à propos de l’un de ces laissés-pour-
compte :
Wahrscheinlich gebe es im gesamten deutschen Sprachraum keinen Schriftsteller,
der Wallisch aufs Papier bringen könne, ohne ihn der Einfachheit halber umbringen
zu müssen46.
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NOTES
1.  Residenz Verlag, Salzbourg, respectivement 1974, 1975, 1977 (titres abrégés dans la suite en
ST, SS et GW, et cités dans la réédition de 2002).
2.  Ce  mode de  réception  apparaît  nettement  dans  les  histoires  littéraires  et  les  évaluations
d’ensemble de l’œuvre parues lors du suicide de l’écrivain, en 2002, ou lors de la réédition de la
trilogie peu après. Voir à ce sujet, par exemple, Viktor Žmegač  (dir.) :  Geschichte der deutschen
Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Königstein/Ts., Athenäum, 1984, vol. III/2, p. 806 ;
Wolfgang  Paterno :  « Langer  Abschied »,  Profil,  Vienne,  28.1.2002,  p. 115 ;  Karl-Markus  Gauß :
« Die Verweigerung des Frondienstes. Franz Innerhofers Roman-Trilogie Schöne Tage, Schattseite
und Die großen Wörter », Süddeutsche Zeitung, Munich, 28. 2. 2003.
3.   On sait la filiation qui peut être établie entre la Heimatdichtung plus ancienne et la Blut- und
Bodenliteratur mise à l’honneur par le nazisme. La question se complique, en Autriche, en raison
du double rapport de proximité et d’antagonisme entre austro-fascisme et nazisme, l’opposition
du Ständestaat à  l’Allemagne  hitlérienne  ayant  permis  de  conserver  plus  facilement  après  la
guerre une esthétique venue du roman de terroir mise au service de « l’idéologie autrichienne » (
Österreich-Ideologie),  notamment  dans  les  manuels  scolaires  et  à  travers  un  certain  nombre
d’institutions du monde littéraire. Voir à ce sujet, par exemple, Klaus Zeyringer : Österreichische
Literatur seit 1945. Überblicke, Einschnitte, Wegmarken, Innsbruck, Haymon Verlag, 2001, p. 65-73.
4.  ST, p. 7.
5.  « Den Leuten, die auf 48 zu Besuch waren, wurde er meistens als Jugendsünde des Bauern oder
als sein Lediger vorgestellt. » (ST, p. 68).
6.  Voir l’entretien de Franz Innerhofer avec son ami et futur biographe Frank Tichy, en 1993, où
l’écrivain souligne à plusieurs reprises l’importance des figures secondaires et s’élève contre les
critiques  trop  attachées  au  seul  personnage  principal, qu’il  conçoit  plutôt  comme un porte-
parole :  « Da  waren  Leute,  die  ich  erfinden  wollte.  Franz  Innerhofer  im Gespräch  mit  Frank
Tichy »,  Literatur und Kritik,  Salzbourg, Otto Müller Verlag,  mars 2002 (la biographie de Frank
Tichy est parue sous le titre Franz Innerhofer. Auf der Suche nach dem Menschen, Salzbourg, Residenz
Verlag, 2004). Dans un entretien de 1978, Innerhofer soulignait déjà les mêmes enjeux : « Gelebte
Sätze  statt  großer  Wörter.  Ein  Gespräch  mit  dem  österreichischen  Schriftsteller  Franz
Innerhofer », Frankfurter Rundschau, Francfort/ Main, 29.3.1978.
7.  ST, p. 5.
8.  L’arrivée à  la  ferme paternelle,  avec les  célèbres  trois répliques mises  en valeur dans un
paragraphe indépendant – « Da gehst her ! Dort bleibst ! Ruhig bist ! » (ST, p. 12) – en témoigne
autant que la première évocation de sermon visant les filles-mères (ibid., p. 7).
9.  Le motif des « regards annihilants » (« vernichtende Blicke ») lancés par les femmes revient
sans cesse dans toute la trilogie. La première occurrence concerne l’attitude de la grand-mère de
Holl vis-à-vis de sa fille pécheresse (ST, p. 7), puis sa propre mère le punissant ainsi lorsqu’elle ne
peut le battre (ibid., p. 9) et enfin sa belle-mère à la ferme paternelle. On le retrouvera jusque
chez mademoiselle Gärtner, qui parvient par cette arme à désarçonner le jeune homme qu’est
devenu Holl dans Die großen Wörter (GW, p. 129-131). Quant à la violence physique, présente dès la
première page, elle va s’exacerber chez Rudolf Lein, donnant lieu à des scènes toujours citées en
exemple comme celle de la première correction, avec le rituel qui oblige Holl à demander son
châtiment et à en remercier ensuite son père (ST, p. 29-30). Le ton est donné dès l’arrivée de Holl
dans ce nouveau séjour, où la résistance de l’enfant est brisée en deux semaines par les coups (
ibid., p. 12-13).
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10.  « Aus einer kleinen Welt in eine Welt von Stößen und Schlägen, meistens irgendwo in eine
Ecke verbannt, schaute Holl den Frauen zu, die unentwegt kamen und gingen. » (ibid., p. 5).
11.  « Da Holl sich noch nichts zusammenreimen konnte, häufig aber Züchtigungen über sich
ergehen lassen mußte, weil die Erwachsenen von ihrem Verhalten auf das des Kindes schlossen,
begriff er immer weniger. Er saß oft stundenlang hinterm Küchentisch, aß nichts, fragte nichts.
Dort hatte er sich so eine Art Heimat gebildet. » (ibid., p. 7) ; « Wie ein Soldat, den Machthaber
zwingen, in einem fremden Land unbekannte Leute zu überfallen, ging Holl aus der Wohnküche
in die neuen Tage. » (ibid., p. 9).
12.  « Ausgeleert wie eine Jauchengrube, ging Holl zu Lichtmeß in der Küche umher. Hätte ihn
die Stiefmutter gelassen, er wäre auf die heiße Herdplatte und hätte getanzt. Er verlor ja jedes
Mal die ganze Welt. » (ibid., p. 25). Cette scène située à la fin de la première année que passe Holl
à  la  ferme de  son père,  en  février 1951,  se  répète  six  ans  plus  tard,  laissant  Holl  tout  aussi
désemparé :  « Lichtmeß  kam.  Maria  wanderte  ins  Spital.  […]  Neiser  zog  in  die  Strafanstalt.
Felbertaler zog in die Strafanstalt. Konrad ging auf den Bau. Gufft ging zu einem anderen Bauern.
Loferer  ging  zu  einem  kleineren  Bauern  zurück  […].  Rosa  wurde  Dienstmädchen  in  einem
sogenannten besseren Haus. Prosch blieb. Moritz wurde nicht gefragt. Holl musste […] sofort in
den Stall […]. Alles trostlos. Kalt. […] Für ihn wieder alles hin. » (ibid., p. 182-183).
13.  Ibid., p. 29 et passim.
14.  « Die ersten Riemenhiebe schmerzten am meisten, dann sah Holl nur noch gelangweilt zum
vergitterten Fenster hinaus. Das Keuchen des Vaters widerte ihn an. » (ibid., p. 48). « Der Ekel vor
seinem Erzeuger war auch der Ekel vor den Mahlzeiten, die er an der Seite seines Erzeugers
einnehmen mußte. » (ibid., p. 54-55). Le thème ne cessera d’être repris, varié et développé dans
toute la trilogie.
15.  Ibid., p. 57-59.
16.  Ibid., p. 69.
17.  Voir le premier long passage consacré à la condition des ouvriers agricoles (ibid., p. 24-25) et
le commentaire qui accompagne l’évocation des changements d’emploi à la Chandeleur, où il est
notamment précisé : « Wenn ein Knecht oder eine Magd wegging, dann auf jeden Fall bis zum
anderen  Winkel  des  Dorfes,  um  alles,  was  mit  dem  alten  Bauern  zusammenhing,  radikal
abzubrechen,  was  natürlich  nicht  ging,  denn  das  alte  Jahr  hatte  sich  schon  im  Kopf
niedergelassen. » (ibid., p. 25-26). L’embauche en forêt ou sur un chantier est mentionnée de plus
en  plus  fréquemment  à  mesure  que  l’on  avance  vers  la  fin  des  années  cinquante,  reflétant
l’évolution des campagnes autrichiennes qui vont se mécaniser et se dépeupler d’autant. Holl
évoque cette possibilité qui lui est encore interdite alors qu’il a juste treize ans (ibid., p. 193), puis
comme un projet plus concret lorsqu’il atteint seize ans (ibid., p. 217). Le motif est repris au début
de Schattseite dans un tableau présentant les mutations de la campagne autrichienne au début des
années soixante(SS, p. 5).
18.  « Das  seien  ja  ganz  schreckliche  Dinge,  die  sie  [die  Bäuerin]  da  neben  Holl  über  ihn
daherrede. “Wie über einen Steinhaufen wird hier über Menschen gesprochen.” » (ST, p. 168).
Pour l’ensemble du passage sur l’arrivée de Helga à la ferme 48 et la petite révolution que cela
provoque, voir ibid., p. 157-175.
19.  « Alle, die Besitz und Ansehen hatten, redeten wie der Bauer und gaben überall den Ton an.
Was konnte Holl gegen eine solche Sprechweise ausrichten ? Er wußte, der Bauer hat ein neues
Verfahren  gefunden,  um  weiterhin  meinen  Körper  zu  Geld  zu  machen,  um  meinen  Körper
rücksichtslos  zu  besitzen.  Darum ist  es  immer  gegangen.  Holl  wollte  seinen  Körper  für  sich
haben, aber wem würde er das jetzt klarmachen ? » (ibid., p. 189-190). « In der Nacht zog er oft
mit den Knechten schwere Kälber aus den Kühen, und Stunden später saß er schon wieder auf
dem  Melkstuhl  und  molk  sich  einsam  durch  den  Morgen  und  dachte  an  sich  und  andere
Menschen, im Gegensatz zum Bauern, der darüber nachdachte,  wie er die Menschen zu Geld
machen könne. » (ibid., p. 200-201).
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20.  « Mit dem neuen Melker, Hermann Klein, verstand er sich gut. Der kannte die Bauern in- und
auswendig, legte dem Bauern sofort den Kollektivvertrag vor, verlangte seine freien Tage, war
Mitglied der  Land-  und Forstarbeitergewerkschaft  und sagte  oft,  daß er  Sozialist  sei. »  (ibid.,
p. 218-219).
21.  Innerhofer emploie à plusieurs reprises le terme de Leibeigener (par ex. p. 208),  que Josef
Winkler  utilisera plus  tard comme titre  d’un de ses  romans (Der  Leibeigene,  Francfort/  Main,
Suhrkamp, 1987).
22.  ST,  p. 233-234.  L’expression de « camp de concentration paysan »,  souvent reprise par la
critique, a marqué les esprits.
23.  « Eine neue Welt türmte sich hoch vor Holl auf. » (ibid.,  p. 236). « Eine kurze Mopedfahrt.
Freundliche Gesichter. Er betrat ein altes Haus […]. » (ibid., p. 232). « Er rätselte in den Gesichtern
herum, fremd und freundlich. » (ibid., p. 233).
24.  Ibid., p. 237 et p. 236-237 pour la description de ce nouvel environnement.
25.  L’optimisme trompeur qui  marque la  fin de Schöne  Tage a  suscité  quelques malentendus
auprès de la critique, bien résumés par Klaus Kastberger lors de la réédition de la trilogie après la
mort d’Innerhofer : « Nach Meinung der Kritik ging es nach Schöne Tage mit Innerhofers Büchern
erst graduell und schließlich abrupt bergab. Die Erzählung Der Emporkömmling (1982) und der
Roman Um die Wette leben (1993), in denen sich der Autor mit seiner Existenz als Schriftsteller
bzw. mit der Weigerung auseinandersetzt, eine solche Existenz zu führen, wurden kaum mit der
nötigen Sorgfalt gelesen. Zu massiv stand damals und steht bis heute das Happy End der Schönen
Tage im Raum, nämlich die tröstliche Tatsache, dass man sich allein durch die Kraft des Wortes
von einer noch so schlimmen Lebensgeschichte emanzipieren kann. […] Der Gedanke, der in dem
Erstling steckt und der in ihm zu einem Mythos wurde, ist zwar verführerisch, aber grundlegend
falsch. Die eigene Lebensgeschichte gut beschrieben zu haben, bedeutet noch lange nicht, mit ihr
fertig geworden zu sein. Genau das hat Innerhofer in seinen späteren Büchern gesagt. » (Klaus
Kastberger :  « Franz  Innerhofer.  Schöne  Tage.  Schattseite.  Die  großen  Wörter.  Franz  Innerhofers
autobiographische Trilogie », Die Presse, Vienne, 28. 9. 2002).
Karl-Markus Gauß défend un point de vue analogue dans l’introduction à l’entretien de 1993 (op.
cit.).
Sur la réception de la trilogie, voir Évelyne Jacquelin : « Du “camp de concentration paysan” au
“siège du communisme mondial” :  la  trilogie de Franz Innerhofer entre radicalité  critique et
recherche utopique », Le texte et l’idée 20, Nancy, Presse universitaire de Nancy, 2005.
26.  Le signe de cet éveil, sur le plan du dispositif narratif, est le passage au récit à la première
personne dans Schattseite.
27.  SS, p. 87-88.
28.  « Keine Einteilung in Werktage und Feiertage, einfach Tage, Zeit. » (ibid., p. 90). Voir aussi les
passages p. 89-90, 94-96 et passim.
29.  « […]  und  da  auf  dem  Hof  wurden  schöne  lange  Gespräche  geführt,  auf  weichen
Sitzgelegenheiten,  über  Dinge,  bei  denen ich  staunte,  daß man darüber  überhaupt  ein  Wort
verlieren konnte. Aber wir Kinder durften über unsere ärgsten Verzweiflungen nicht berichten,
uns wurden die Vorfahren vorgehalten, eine Zeit, in der es darum ging, hart zuzupacken […]. Ich
fühlte mich erleichtert : Das ist also nicht lächerlich, daß ich als Kind immer reden wollte. Das ist
nicht jammern. Das ist reden, sich verständigen, sich an der Gemeinschaft beteiligen. Ich hatte
mich ja immer beteiligen wollen, oh, ihr verfluchten Bestien, was habt ihr nun mit uns gemacht ?
Mit Begierde las ich von dieser Welt da oben. » (ibid., p. 96).
30.  Dans  ces  textes  écrits  d’une  seule  coulée,  sans  chapitres,  les  enchaînements  sont  très
parlants. Ainsi, la première séquence consacrée à la biographie de Napoléon s’achève sur cette
remarque : « Nur arbeiten, sagte Helene, macht blind. » (ibid.). Et quelques pages plus loin, après
un bref passage consacré aux relations de Helene avec les paysannes victimes de rapports de
domination familiaux contre lesquels elles ne veulent cependant rien entreprendre, débute la
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série des portraits d’employés dont certaines figures comme Maria Wiesinger ou Ernst Wallisch
reviendront jusque dans Die großen Wörter (ibid., p. 105-119). Notons aussi que s’intercale entre ces
différentes séquences une remarque sur la lecture des Misérables, de Victor Hugo (p. 114-115).
31.  « Die Werktagsflucht, an der mich Joseph Bruckmann teilnehmen ließ, war eine durchaus
idyllische. » (ibid., p. 201).
32.  « Am besten, ich sag dir, was ich mir oft gedacht habe : zwischen dir und mir war sofort eine
große Kluft.  […]  Bruckmann sagte  nichts.  Wir  reichten uns  Wein  Wurst  Brot  Obst  dazu.  […]
Bruckmann streckte verlegen ein Bein aus : Eine große Kluft, sagte er endlich : Aber Franz, das
kann  doch  nicht  stimmen.  Wir  sind  doch  immer  gut  ausgekommen.  […]  Ich  bin  doch  kein
Unmensch, der nicht mit sich reden läßt. Ein Unmensch bist du sicher nicht, sagte ich und nahm
von Bruckmann die Weinflasche entgegen : Aber du bist ein Unternehmer. » (ibid., p. 207-208).
33.  « Als wir weitergingen, meinte Joseph Bruckmann, daß ich es im Leben schwer haben würde.
Ich  fragte,  warum.  Einen  gewissen  Respektsabstand  muß  ein  Werktätiger  seinem  Chef
einräumen. Er hielt einen Vortrag vom braven sparsamen strebsamen Arbeiter, der es zu etwas
bringt. Ich lachte ihn aus. » (ibid.).
34.  « Geradezu  aggressiv  waren  die  glücklichen  Gesichter,  die  einen  überall  von  den
Plakatwänden herunter anstarrten, immer in Zusammenhang mit Produkten. […] Die Natur
konnte verschmutzen, verstummen und sterben, wie sie wollte, von den Agenturen wurde sie
einfach in ihrer ganzen Frische an die Wand geprangert. » (GW, p. 85-86). Le fossé ainsi creusé
entre Holl, marqué par le difficile combat contre une nature austère, et ce nouveau milieu de
consommateurs urbains à l’heure de la société de loisirs apparaît avec une grande netteté dans la
longue scène de l’excursion à Haudorf et dans la hutte d’alpage, moment douloureux dans lequel
s’enracine aussi un désir d’écrivain : « Wäre er ein episches Erzähltalent gewesen, hätte er sich
an den Tisch oder aufs Bett von Bartl [einem früheren Knecht] gesetzt und hätte von einem alten
Stiefel  oder  einem  von  den  vielen  in  Wände,  Tischplatten  und  Türen  geschnitzten
Blockbuchstaben und Namen ausgehend, in Ruhe zu berichten angefangen, dann hätten Stecher
[ein Student] und seine Freunde nicht gekichert und sich über Lebensumstände, deren erstarrte
Vergangenheit  sie  nun  mit  Fingerspitzen  berührten,  lustig  gemacht,  sondern  wären  aus  der
Hütte  gewichen. »  (ibid.,  p. 118).  Voir  aussi  des  développements  semblables,  mais  seulement
esquissés p. 43-44.
35.  Voir certains portraits de professeurs et d’élèves ainsi que diverses scènes à l’école du soir (
ibid., p. 14-16, 47-49, 60-80).
36.  « Die Welt des Redens hatte sich keine Arbeitsgeschichten, keine schweren Geschichten, zu
erzählen und fragte deshalb nur nach wenigen Dingen. Ort und Datum der Geburt. Beruf. Name.
Eltern. Vorstrafen. Handgeschriebener Lebenslauf. Mehr will die Welt, die vom Reden lebt, von
einem  Angehörigen,  der  aus  der  Arbeitswelt  kommt,  nicht  wissen.  Sie  steht  höchstens  da,
mustert  ihn  mit  einem  kühlen  Blick,  fragt  aber  nicht,  was  ihm  denn  in  der  Arbeitswelt
zugestoßen sei, dass er nun in die Welt des Redens vordringen wolle. » (ibid., p. 44-45).
37.  Ibid., p. 95.
38.  Ibid.,  p. 67,  83 et  passim.  Des  militants  apprentis  ou  chevronnés,  Stürzl  dit  notamment :
« Diese  jungen  Leute  sind  eine  Katastrophe.  Kaum haben  sie  begriffen,  daß  Unternehmer
Ausbeuter sind, verschränken sie schon die Arme über der Brust und lächeln zufrieden, weil
ihnen vorkommt, sie wären schon zu einem neuen Verstand gekommen. » (ibid., p. 81).
39.  Dans une notice par ailleurs sévère, W. Martin Lüdke tente d’établir une relation dialectique
entre  cette  critique  de  la  langue  chez  Innerhofer  et  la  tradition  de  la  Sprachphilosophie
autrichienne (« Franz Innerhofer »,in : Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur,
6/02, version du 1.8.1993, p. 2-3).
40.  « Dichter Franz Innerhofer : Vom Hinterwäldler zum Redeweltler », Profil, Vienne, 1. 6. 1977,
p. 55.
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41.  La  trilogie  évoque  notamment  en  diverses  occasions  l’entrée  des  chars  soviétiques  à
Budapest en 1956 et à Prague en 1968, ce dernier événement étant contemporain de l’action dans
Die großen Wörter.
42.  Ibid., p. 81-82.
43.  « Sprache sei ein Transportmittel. Um möglichst viele Bauern zu vereinsamen und in den
Selbstmord zu treiben, müsse man die Sprache von ihnen wegtransportieren. Sprache gehöre in
die  Institutionen,  wo  die  Leute  wüßten,  wie  das  Leben  zu  funktionieren  habe.  Die
Sprachwissenschaft sei weit fortgeschritten. » (ibid., p. 171).
44.  « Von den Revolutionen, sagte Stürzl lachend, ließe sich nun schon ganz gut leben. Er könne,
anstatt anstrengende Spaziergänge zu machen, Stücke aus der Revolution vortragen und davon
leben. »  (ibid.,  p. 172) ;  « Bestürzt  sei  er  [Stürzl]  allerdings  manchmal  über  den  Mut  der
Intellektuellen. Die Intellektuellen seien vor allem sprachlich gut. “Schon Stalin soll ein passabler
Sprachwissenschaftler gewesen sein.” » (ibid., p. 169).
45.  « Er habe sich lange überlegt, ob er das Summerauer Manifest aus der Hand geben sollte.
Torberg,  sein ehemaliger Zimmerkollege,  habe jedenfalls  das Summerauer Manifest nicht.  An
soviel könne er sich erinnern. Er habe das Summerauer Manifest aus der Hand geben müssen.
Ziller könnte es haben. Ziller fahre oft in die Sahara. Ziller könne es gelesen und in der Sahara
verworfen haben. Es sei auch möglich, daß Holl es an Lorz weitergegeben habe. Aber Lorz sei tot.
Lorz sei beim Bergsteigen abgestürzt, habe er von Ziller erfahren. Schließlich log Stürzl noch,
daß ihm das Summerauer Manifest zwischen Linz und St. Pölten von einem alten Mann im Zug
zugesteckt worden sei. » (ibid., p. 173). Pour l’interprétation plus détaillée de ces dernières pages,
voir Évelyne Jacquelin, op. cit..
46.  Ibid., p. 170.
RÉSUMÉS
La trilogie  autobiographique publiée  par  Franz Innerhofer  entre  1974 et  1977 est  considérée
comme l’un des modèles de la Antiheimatliteratur autrichienne. Le premier volet,  Schöne Tage,
inverse  le  thème  de  l’attachement  au  pays  natal,  celui-ci  s’imposant  à  l’individu  dans  une
brutalité muette qui rend impossible tout enracinement dans l’ici. Le mouvement fondamental
de la trilogie réside dès lors dans la recherche d’un ailleurs moins hostile, ce qui ne se résume pas
à  des  changements  de  lieux  et  de  milieux,  mais  constitue  un  mode  d’appréhension  du  réel
marqué  par  une  double  dynamique  de  rejet  et  de  nouvelle  exploration.  C’est  donc  moins
l’ascension sociale du personnage central, Holl, qui s’inscrit au premier plan des deux romans
suivants,  Schattseite et  Die  großen  Wörter,  que  sa  naissance  à  l’esprit  critique.  Les  horizons
successifs vers lesquels il se tourne n’y résistant pas, l’espérance de Holl se trouve renvoyée vers
un  espace  toujours  plus  lointain  et  abstrait.  Dès  lors,  la  question  de  l’ailleurs  se  reformule
progressivement  en  termes  politiques :  l’épuisement  des  possibles  géographiques,  sociaux  et
culturels débouche sur la recherche d’un « autre part » plus radical, celui de l’utopie. Le tragique
propre à la trilogie de Franz Innerhofer réside dans le fait que cette attente ultime ne puisse
finalement  être  prise  en  charge  par  aucun  discours  cohérent,  aporie  traduite  par  la
désagrégation du texte lui-même sur laquelle s’achève une œuvre qui propose dans le même
mouvement l’esquisse d’une esthétique littéraire particulièrement exigeante.
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Die von Franz Innerhofer  zwischen 1974 und 1977 veröffentlichte  autobiographische Trilogie
wird  als  ein  Musterbeispiel  österreichischer  Antiheimatliteratur  angesehen.  Im  ersten  Teil,
Schöne  Tage,  wird  das  Thema  der  Heimatverbundenheit  umgekehrt:  die  angeblich  vertraute
Umwelt zwingt sich dem Einzelnen in stummer Brutalität auf, so dass jede Verwurzelung im Hier
unmöglich wird. Die Grundbewegung der Trilogie besteht also in der Suche nach einem weniger
unwirtlichen anderen Raum, was aber nicht auf Orts- und Milieuwechsel begrenzt bleibt, sondern
sich auch als ein Modus der Realitätswahrnehmung erweist, der durch eine doppelte Dynamik
von Ablehnung und weiterer Erforschung gekennzeichnet ist. Demnach steht weniger der soziale
Aufstieg Holls, der zentralen Figur, im Vordergrund der beiden folgenden Romane, Schattseite
und Die großen Wörter, als dessen Entwicklung zum kritischen Geist. Die verschiedenen Kreise, zu
denen er sich sukzessiv hinwendet, halten diesem Geist nicht stand, so dass Holls Hoffnung in
einen immer ferneren und abstrakteren Raum rückt. Auf diese Weise wird die Problematik des
anderen  Raums  allmählich  auf  politischer  Ebene  formuliert:  Die  Ausschöpfung  der
geographischen, sozialen und kulturellen Möglichkeiten führt zur Suche nach einer radikaleren
Form des Woanders, der der Utopie. Die der Trilogie Franz Innerhofers innewohnende Tragik
besteht  darin,  dass  dieser  letzten  Erwartung  schließlich  kein  kohärenter  Diskurs  Rechnung
tragen kann, eine Aporie, die am Ende des Werkes im Auseinanderfallen des Textes selbst ihren
Ausdruck findet, wobei gleichzeitig eine besonders anspruchsvolle literarische Ästhetik skizziert
wird.
The autobiographical trilogy published by Franz Innerhofer between 1974 and 1977 is considered
as one of the models of the Austrian Antiheimatliteratur (anti-regionalist literature). The first wing
Schöne  Tage  (Beautiful  Days) reverses  the theme of  the attachment to  the homeland,  this  one
imposing itself to the individual in a mute brutality that makes impossible any deep-rootedness
in the here. The fundamental movement of the trilogy lies then in the search of an elsewhere
that  would  be  less  hostile,  which  does  not  come  down  to  changes  of  places  and  times  but
constitutes a mode of apprehension of the real marked by a double dynamic of reject and new
exploration. So, it is less the social ascension of the main character, Holl that is placed in the
foreground of the two following novels: Schattseite and Die großen Wörter than his birth to the
critical spirit. As the successive horizons he is turning to cannot resist it, Holl’s hope is taken
back to a space that is still more in the distance and abstract. From then on, the question of the
elsewhere is progressively to be asked in political terms: exhaustion of the geographical, social
and cultural possible leads to the search of “another part”, that is more radical, the one of utopia.
The tragic that is proper to Franz Innerhofer’s trilogy lies in the fact that this ultimate action
cannot eventually be taken into account by any coherent discourse, an aporia expressed by the of
the text itself on which a work comes to an end and that offers in the same movement the sketch
of a particularly demanding literary aesthetics.  
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